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Don Delillo

Don Delillo € nato a New York il 20 novembre del
1936 da genitori italiani emigrati subito dopo la prima
guerra mondiale da un paesino in provincia di
Campobasso, Montagano. Nato e cresciuto nel Bronx,
allora abitato in gran parte da italoamericani,
frequenta scuole cattoliche fino agli studi universitari.
Tracce indelebili delle sue origini e della sua
educazione si ritrovano in molti dei suoi scritti e
principalmente in «Underworld>» (1997), un romanzo
che narra della mitica palla da baseball che nel 1951
assicuro la leggendaria vittoria ai Giants. Passando di
mano la palla serve da pretesto per la costruzione di
un gigantesco quadro dell'’America dalla guerra fredda
fino alla crisi di Cuba e al crollo dell'Unione Sovietica.
Finiti gli studi Delillo inizia a lavorare come
pubblicitario e a interessarsi di arte e musica,
particolarmente di jazz. Nel 1971 pubblica il suo primo
romanzo <«Americana» che sara tradotto in italiano
solo nel 2000, nel 1972 «End Zone», non ancora
tradotto in italiano, e I'anno successivo «Great Jones
Street» (tradotto in italiano nel 1997) che narra di un
artista rock che, per sfuggire al culto della personalita
di cui € oggetto e a un successo in cui non crede piu,
si rifugia in un angolo nascosto di New York. Alla fine
degli anni Settanta intraprende un lungo Vviaggio
formativo in Medio Oriente e in India.
Successivamente si trasferisce in Grecia dove vive per
tre anni e scrive il suo ottavo romanzo, «I nomi »,
che avra un buon successo come “thriller psicologico”.
Torna quindi negli Stati Uniti e qui scrive il suo primo
capolavoro, «White Noise ».

con il quale vincera il National Book Award nel 1985.
Da allora ha prodotto altri notevoli opere che lo hanno
incoronato come uno dei maggiori scrittori americani
di questo passaggio di millennio: figura centrale del
cosiddetto postmodernismo insieme a Thomas
Pynchon e Paul Auster.

Rumore bianco (1985)

“E difficile sapere che fare di fronte a tutto cid”. E questa una frase contenuta in
una delle ultime pagine di «Rumore bianco», uno dei piu significativi lavori di
Don Delillo, uscito negli USA nel 1985. Ed e infatti molto difficile sapere come
comportarsi quando la citta in cui si vive € minacciata da un evento tossico aereo,
come lo definiscono i mass-media, provocato dal ribaltamento di un vagone merci
adibito al trasporto di sostanze chimiche che in seguito all'incidente,
rovesciandosi sui binari, hanno generato una nube densa e nera che e salita fino
in cielo. La nube suscita incredulita ed un senso d’impotenza tra i cittadini: ci si
puo difendere nella lotta per la vita quotidiana, ma come comportarsi davanti ad



un pericolo tanto grande ed incontrollabile? L™evento” & probabilmente Ia
metafora di un fungo nucleare - siamo in piena guerra fredda - la cui minaccia
incombe sulla vita degli americani a meta degli anni Ottanta e che provoca
un‘angoscia silenziosa ed opprimente. Ed intorno a questa paura ruota il
romanzo: la rassicurante esistenza di Jack Gladney, professore universitario di
studi su Hitler e di sua moglie Babette, viene messa a dura prova dall’ “evento”
che li porta a porsi domande sul mondo che |i circonda e sulla civilta
contemporanea. Il rumore bianco & un fenomeno fisico, ne €& riproducibile
I'equazione, ma non & udibile, e nel romanzo rappresenta la profonda
inquietudine che pervade la vita di Jack e di sua moglie Babette. Jack € un uomo
mite e in qualche modo eccentrico, Babette & piu posata e razionale, ma per
sedare le proprie angosce & costretta a prendere (lo fa di nascosto) il Dylar, un
farmaco sperimentale progettato appunto per combattere la paura della morte.

Lo stile narrativo € intenso e minuzioso. Lunghissime e molto dettagliate sono le
descrizioni delle situazioni e dei luoghi. Il libro € anche uno specchio fedele della
civilta di fine millennio dominata dal consumismo: uomini e donne trascorrono
ore in fila fra gli opulenti scaffali dei supermercati, alla ricerca di quei prodotti che
dovrebbero fare da surrogato all'infelicita, soggiogati dall’influenza di riviste e
tabloids che informano su ogni cosa possibile e immaginabile: “Storie di fatti
sovrannaturali ed extraterrestri. Vitamine miracolose, le cure per il cancro, i
rimedi per l'obesita. Il culto delle star e dei morti”. Inquietante e malinconico,
intriso di filosofia e dubbi, «Rumore bianco» & considerato uno dei romanzi piu
importanti degli ultimi trent’anni.

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 15 novembre 2010

Angela: Contenta di averlo letto ma anche di averlo finito...

Lettura che trasmette (almeno a me) un malessere profondo. L'autore scava
impietosamente nel male di vivere che abita in ciascuno di noi e restituisce il
ritratto feroce di un’America in disfacimento, disperata nella sua mancanza di
fondamenti, istericamente aggrappata a parvenze di verita.

I vari personaggi sono sfaccettature dello stesso personaggio, voci disincantate e
disperate. Ciascuno di essi, in un orizzonte minaccioso in cui le possibilita di male
invisibile sono infinite, cerca di dare a modo suo un senso alla propria vita.

Il protagonista si afferra a quanto di piu ferocemente ordinato e formale possa
concepirsi, il nazismo, il cui interprete principale, Hitler, & visto al di fuori di
qualsiasi considerazione etica. Babette non riesce, nonostante la sua calda
carnalita e I'ancoraggio alla banalita quotidiana, a scrollarsi di dosso la paura piu
atavica e astratta, quella della morte. Heinrich filosofeggia sull'incombenza della
catastrofe, che per lui diventa ricerca di senso e stimolo a trovare la sua
maturita. Denise simula, dietro parvenze di sicurezza, il suo faticoso costruirsi.
Murray e l'alter ego disincantato, doppio, specchio del protagonista. Gray e il
taumaturgo che non sa curare se stesso e che frantuma il proprio io con le sue
stesse armi.

Il tutto sullo sfondo di un mondo virtuale, fatto di non-luoghi, a cominciare dalla
casa che e piuttosto un insieme di nicchie, di bolle di individualismo, su ciascuna
delle quali domina uno schermo televisivo. Non-luogo per eccellenza & il
supermercato in cui regnano sovrani, oltre ai prodotti che non hanno nulla di
naturale, i tabloid che regalano false speranze a un‘'umanita che le ha perse e si €
persa.



Unico personaggio ancora autentico e il piccolo Wilder che, nella fase pre-
linguistica della sua vita, in cui non € ancora capace di dare un nome alle cose,
passa incontaminato all'interno di questo mondo virtuale che, quasi per una
forma di rispetto verso la sua natura ancora vergine, lo lascia miracolosamente
incolume.

Pieno di un senso di tragedia imminente o dilazionata ma comunque veicolata da
agenti invisibili - che si tratti dei neuroni del proprio cervello o delle molecole di
una nube tossica - questo romanzo porta al parossismo I'angoscia del XXI secolo,
se per angoscia si deve intendere ancora la paura indistinta di un nemico cui
mancano i connotati, come la nuvola avvelenata o I'escrescenza nel corpo dell’io
narrante.

Una vera distopia, romanzo importante ma difficile da sostenere.

Flavia: «Rumore bianco» di Don De Lillo &€ un romanzo suddiviso in tre parti, dai
capitoli brevi ed efficaci. La prima parte € la piu scorrevole e da una vivace lettura
della vita quotidiana di una famiglia allargata tipicamente americana in cui gia
emergono elementi di quelle paure che verranno meglio trattate nella terza parte;
€ gia presente la fragilita del protagonista nella opinabile scelta di Hitler come
personaggio da presentare ai suoi giovani studenti. La terza parte del libro denota
eccessi tipicamente “americani”, lontani dalla nostra cultura tanto che sono stati
per me di difficile comprensione. Sono ben delineati i personaggi dei figli che
emergono con personalita propria.

Per quanto riguarda l'argomento della paura dell'uomo verso la morte, I'autore
non esprime la sua personale opinione in merito, ma lascia spazio a svariate tesi
con cui si puo essere in disaccordo o far proprie anche solo in parte.

Annamaria B.: Angosciante, brutto, caotico, noioso...sono arrivata alla fine della
lettura perché dovevo farlo, tirando un respiro di sollievo perché finalmente avevo
concluso il libro. Nonostante la voglia di non finire il romanzo, mi sono obbligata a
continuare perché, incredula davanti a questa bruttura, speravo di trovare
gualcosa di buono prima che la storia finisse. L'unico commento che mi & nato, &
stata una domanda: "Paura della morte o paura della vita?". Lontanissimo dal mio
modo di pensare!!! Devo aggiungere che in parallelo ho letto il libro scritto da
Daria Bignardi <«Non vi lascero orfani», racconto della morte della madre che &
un inno alla vita, dove c'€ Amore. Non mi piace l'autore, il suo modo di scrivere e
di porsi, ma qui ho provato un po di invidia... avrei voluto saper scrivere, io,
quelle cose!

Anna Maria P.: Strano questo tuffo in una letteratura post moderna. Lo
possiamo definire un romanzo? Solo in minima parte. E’ piu una sorta di dialogo
platonico moderno, di riflessione sull'uomo e soprattutto sulla sua ansia di fronte
alla morte.

Come Socrate, che nei dialoghi platonici incontrava persone “dotte”a cui
chiedeva aiuto per risolvere questioni fondamentali, non trovando perd soluzioni
vere ma sollevando solo interrogativi, arrivando alla consapevolezza di non
sapere, cosi il protagonista del romanzo di Delillo vaga alla ricerca di risposte
senza trovarne.

Lo scopo non € la conoscenza pura, il sapere: qui l'anelito fondamentale & placare
I'angoscia, una angoscia tremenda che attanaglia e non fa vivere.

Nel Mito della Caverna di Platone I'uomo incatenato (simbolo dell’anima) vede
sulla parete le ombre, che egli reputa gli oggetti reali. Solo una volta che si &
liberato, vede finalmente gli oggetti che prima erano ombre e i raggi del sole



(simbolo del Bene) gli permettono di contemplare per la prima volta il mondo
reale.

Anche in «Rumore bianco» c’e€ un continuo richiamo a una sorta di raggi: le onde
e le radiazioni, forse simbolo pit moderno di una civilta che non ha piu come
punto di riferimento il sole, elemento naturale, ma un mondo artificiale, con luci
create dall'uomo e un insieme di strumenti tecnologici, per noi ormai
indispensabili, collegati fra loro da reti invisibili.

Non a caso il supermercato diventa un luogo forte, a meta strada tra una chiesa
di uno strano culto ultra moderno e una astronave, “ con le grandi porte che si
aprono scorrendo e si chiudono spontaneamente. Onde di energia, radiazioni
incerte. E poi ci sono lettere e numeri, tutti i colori dello spettro, tutte le voci ed i
rumori, tutte le parole in codice e le frasi convenzionali”.

Ma sono solo luci finte, che non hanno il calore dei raggi del sole; non ci aiutano a
vedere oltre, a contemplare qualcosa d’altro dalle immagini riflesse.

Forse I'angoscia della morte € proprio legata a questo staccarsi dalla naturalita,
dal ciclo della vita, a questa artificiosita portata agli estremi?

Jack Gladney, il protagonista, le prova tutte per sconfiggere le sue angosce, ma
I'esito & sempre negativo. Nulla puo la medicina o la chimica (“II Dylar ha fallito”),
la fiducia nella tecnologia (produce “fame di immortalita” ma
contemporaneamente “minaccia l'estinzione universale”).

Neppure la religione cristiana pud fare qualcosa: lincontro con la Suora in
ospedale € un momento molto particolare del libro, in cui cadono anche le
speranze di potersi rifugiare in un mondo beato e sereno, fatto di preghiere e
“vecchie credenze”.

E non va meglio con le altre religioni. Si accenna, ad esempio, alla teoria tibetana
per cui la morte € solo uno stato di transazione, prima di un‘altra rinascita. Ma poi
si conclude dicendo che “neanche il Tibet e pit quello di una volta”. Si potrebbe
provare a rimuovere, ma e una fuga che non funziona. C'é chi prova ad andare in
ferie, cercando nei posti nuovi, fuori dalla quotidianita, un modo per dimenticarsi
della morte. Ma e solo temporaneo.

Un altro modo ¢ il rifugiarsi nei miti dei grandi personaggi, che nel loro essere
ricordati per quello che hanno fatto sono, in un certo senso, immortali.

Ad un certo punto addirittura si cerca di vedere la morte come qualcosa di
indispensabile perché rende la vita preziosa.

Ma il tentativo piu folle di sconfiggere I'angoscia della fine € I'omicidio (“guarire
dalla morte uccidendo gli altri”). Jack provera questa strada e diventera un
assassino, nelle pagine piu surreali del libro, per poi ritornare alla vita di tutti i
giorni, compresa la visita al supermercato dove “le casse sono attrezzate di
cellule fotoelettriche,che decodificano i segreti binari di ogni articolo, senza fallo”.

Antonella: Dopo aver fatto una gran fatica ad arrivare a questo punto, giunta a
pag. 168 mi sono avvalsa del quarto diritto del lettore di Pennac di non finire il
libro. Avevo gia interrotto la lettura a favore del romanzo di Edith Wharton «Un
caso terribile - Ethan Frome» che, seppure col suo tragico finale, mi € sembrato
una ventata di ossigeno nella “nube tossica” che non solo & protagonista della
seconda parte del libro, ma aleggiava ogni volta che mi immergevo tra le pagine
di Delillo.

Scritto certamente bene, questo romanzo mi & parso uno spietato ritratto di una
famiglia americana che rispecchia una societa vuota, alla ricerca di qualcosa in
cui credere, che vada al di la dello stare insieme davanti alla TV o provare
soddisfazione facendo compere in un centro commerciale. Ho trovato antipatici
quasi tutti i personaggi, soprattutto il 14enne Heinrich che di ogni cosa fornisce



innumerevoli, approfondite e dettagliate informazioni che non hanno alcuna
ragione di essere se non innervosire chi le deve ascoltare e chi le deve leggere.
Penso che Delillo abbia intenzionalmente reso la storia e i personaggi di questo
libro noiosi ed antipatici, proprio perché il romanzo diventi un'accusa contro la
fragilita dell'attuale societa americana, vittima del consumismo, del
condizionamento dei media, autodistruttiva, senza spiragli di speranza per il
futuro.

Gabriella: Nella prima parte il lettore viene tuffato in una bislacca famiglia
composta da: lui, Jack Gladney 104 kg 197 cm 50 anni, preside del dipartimento
studi hitleriani presso il College on the Hill; lei, Babette quarto matrimonio ma
terza moglie in perenne lotta con la dieta (roba = yogurt con germi di grano: si
sente in colpa se non la compra, si sente in colpa se la compera e non la mangia,
si sente in colpa quando la vede nel frigo, si sente in colpa quando la butta via)
corre, tiene corsi come volontaria, legge ad un anziano cieco; Denise 11 anni
figlia di lei; Steffie 9 anni figlia di lui; Wilder figlio piccolo di lei (non sa ancora
parlare); Heinrich 14 anni figlio di lui (grillo parlante). Non in famiglia e solo
accennati ci sono: Eugene 8 anni figlio di lei e vive senza TV in Australia; Bee
figlia di lui forse 13/14 anni (iniziava le medie tre anni prima) vive a Washington
con fatica dopo due anni passati in Corea; Mary Alice 19 anni figlia di lui vive alle
Hawaii.

Ripensando alla prima parte del libro conto molti spunti di riflessione interessanti
e una caustica critica al consumismo.

“Quando i tempi sono incerti, la gente si sente costretta a mangiare in eccesso”.
Curiose le parentesi sul supermercato con Murray, collega di Jack, il commento
sulle nuove ed ecologiche confezioni alimentari: e’ la nuova austerita, imballo
insipido, € come la Terza guerra mondiale, & tutto bianco, ci porteranno via i
colori per usarli nello sforzo bellico.

Logorroici, demenziali ma interessanti i dialoghi tra padre e figlio. I nostri sensi?
Si sbagliano molto piu spesso di quanto abbiano ragione...non c’e passato,
presente o futuro fuori dalla nostra mente... e da riflettere o da sorridere su tutta
la dissertazione su piove o non piove adesso? Papa Jack sente in quei momenti di
voler bene a quel figlio cosi disincantato con una disperazione animale, avverte il
bisogno di prenderselo sotto il cappotto, di strizzarlo e di proteggerlo.

O l'altro colloquio surreale: tu hai voglia di..? Non & tutta una questione di
chimica cerebrale? Interessanti altri passaggi, come quando ci presenta la
meteorologia come conforto: il clima offre un senso di pace e sicurezza.

Oppure il discorso sui disastri in Tv: di quando in quando abbiamo bisogno di una
catastrofe per spezzare l'incessante bombardamento dell’informazione. possiamo
metterci li tranquilli a goderci i disastri soprattutto californiani...I'India invece ¢&
poco sfruttata pur disponendo di un potenziale tremendo: carestie, monsoni,
conflitti religiosi, catastrofi ferroviarie... ma niente documentari fotografici, niente
collegamenti via satellite. Murray dice che in senso psichico un incendio in una
foresta in TV occupa un livello piu basso di dieci secondi di spot pubblicitario di un
detersivo per lavastoviglie perché la pubblicita emette onde piu profonde e piu
profonde emanazioni.

Bello I'episodio in cui si racconta la lezione congiunta di Jack su Hitler e Murray su
Elvis e I'accostamento delle due madri: Klara e Gladys cosa fanno per i rispettivi
figli. L'inopportuna tenerezza per un malato amore materno mi ha richiamato alla
mente il quadro di Segantini. Quando si dice tutta colpa della mamma!

Non ho capito nulla del capitolo 16 in cui viene raccontato il pianto ininterrotto di
Wilder per quasi sette ore. Il collega-amico Murray distrugge l'idea di famiglia: &



la culla della disinformazione mondiale. Nella vita di famiglia deve esserci
qualcosa che genera gli errori di fatto, I'eccesso di vicinanza, il rumore, il calore...
forse anche qualcosa di piu profondo come il bisogno di sopravvivere... piccoli
errori diventano capitali, le finzioni prolificano. Le unita familiari piu forti si
trovano nelle societa meno sviluppate. II non sapere € lo strumento della
sopravvivenza.

Al centro del libro c’e il pennacchio che diventa nube grassa e nera e poi evento
tossico aereo. La terza parte I'ho trovata pesante e tetra. Certo € che la paura
della morte non & un argomento né facile né leggero ...

“Immaginarsi morti & la forma piu economica, squallida e soddisfacente di auto
compatimento infantile”.

Mi ha colpito il discorso di Murray sulla paura: “Immagina te stesso, Jack, uomo
tutto casa e famiglia, persona sedentaria che si trova improvvisamente a
camminare nel folto della foresta. Con la coda dell’'occhio cogli qualcosa. Prima di
avere ulteriori informazioni, sai che si tratta di qualcosa di molto grosso, che non
trova posto nel normale schema di riferimento... Poi la suddetta cosa diventa
pienamente visibile. E' un grizzly, enorme, di un bruno lucente, barcolla, cola
bava dalle zanne scoperte...La visione di questo grizzly ti risulta cosi
elettrizzantemente strana da darti un senso rinnovato di te stesso, una nuova
consapevolezza dell'io nei termini di una situazione unica e orripilante.... Ti
riscopri. Ti vedi in piena luce nell'imminenza di venire smembrato. La belva, retta
sulle zampe posteriori, ti ha reso capace di vedere come per la prima volta, fuori
dall'ambiente familiare, solo, separato, integro. La definizione che diamo di
guesto complesso procedimento é: paura.”

L'ultima parte, dal tentativo di omicidio agli esami clinici, non mi & piaciuta
affatto.

Temi aperti sui quali mi piacerebbe discutere: noi siamo davvero la somma dei
nostri impulsi chimici? Rimuovere o non rimuovere la paura della morte? Questo &
il problema!

A pag 352 c’e un importante dialogo tra Babette e Jack:

“- Hanno continuato per anni a dirci di non rimuovere paure e desideri. La
rimozione provoca tensione, ansia, infelicita, centinaia di malattie e stati di
malessere. Pensavo che l'ultima cosa da fare fosse rimuovere qualcosa. Ci hanno
detto di parlarne delle nostre paure, di tenerci in contatto con i nostri sentimenti.

- Tenerci in contatto con la morte non era esattamente quello che avevano in
mente. La morte € una cosa talmente forte che dobbiamo rimuoverla, chi di noi
sappia come si fa.

- Ma la rimozione & una cosa totalmente falsa e meccanica. Lo sanno tutti. Non
dobbiamo negare la nostra natura...

- E' naturale negarla. E’ proprio questo che ci rende diversi dagli animali.

- Ma e una follia!

- E’ 'unico modo per sopravvivere.”

Giglia: Ho fatto molta fatica a leggerlo, persino a prenderlo in mano. Sono
arrivata a meta.

Marilena: Allegorico, angosciante, apocalittico, catastrofico, fastidioso, irritante,
narcisistico, noioso, ridondante, visionario.... in ordine alfabetico alcuni degli
aggettivi che ho attribuito al libro di Don DelLillo dopo averlo terminato con una
certa soddisfazione, contenta di essermi liberata da un dovere (e da un peso).
Scritto nel 1985, in piena epoca “reaganiana”, il romanzo appartiene al filone
“post-moderno”. Sottolinea cioe come le condizioni economiche e tecnologiche



della nostra epoca abbiano plasmato una societa fortemente individualista,

frammentata e dominata dai media.

La generazione dei protagonisti della storia ha probabilmente “fatto il ‘68" e forse

ha creduto di poter cambiare il mondo. Non essendoci riuscita si & rinchiusa nel

suo particolare. Jack Gladney e professore emerito di “studi hitleriani” in un
piccolo college della provincia americana. Non ci si stupisca, un suo collega tiene
un corso su Elvis Presley. Jack, “I'hitlerologo”, non legge e non parla il tedesco.

Nulla & impossibile nel paese delle grandi opportunita. Jack € con la quarta moglie

Babette al centro di una complicata famiglia di figlie e figli adolescenti tranne uno,

provenienti dai precedenti matrimoni di entrambi. Ogni tanto qualcun altro arriva

da lontano, da un'altra casa, da un altro matrimonio. Una vita protetta, agita,
tranquilla, colta, dentro il gran fiume del benessere consumistico e della pax

americana. Una vita per0 piena di minacce: la nube tossica, le prove di

evacuazione, la spazzatura, le pillole che dovrebbero sedare la paura della morte

ma hanno potenti effetti collaterali, e altre angosce quotidiane avvolgono i

personaggi in un “rumore bianco” una sorta di ovatta che impedisce loro di

godere quel tanto di buono che la vita comunque offre. La paura della morte con i

suoi corollari incombe su tutto, un tormentone che pervade pagina dopo pagina

I'intera opera.

Ma e paura della morte o paura della vita?

Nessuno dei personaggi compie un gesto autonomo e positivo che indichi il

desiderio di mutare, se non le condizioni esterne del proprio vivere, almeno

I'atteggiamento interiore verso il proprio vissuto.

Aleggia una visione del mondo rassegnata, passiva, sciatta. Come i personaggi,

malvestiti, che mangiano male, con case invase da insetti schifosi e circondate da

spazzatura.

Rare le note ironiche. Interessante la suora tedesca che si limita a curare i malati

e in quanto “amministratrice” della religione si pud permettere di contestare tutto

I'armamentario in cui credono i comuni fedeli.

Unica tremula luce, il povero il piccolo Wilder che per riscattarsi € costretto ad

attraversare I'autostrada con il triciclo schivando macchine e autocarri!

Un giovane esperto da me interpellato mi ha detto che «Rumore bianco» fa parte

di un genere di letteratura cerebrale, per maschi, scritta da maschi, con

compiaciuto intento masturbatorio. Forse & per questo che non mi & piaciuto?

Malgrado il fastidio che mi ha provocato, il libro & ben scritto, il linguaggio alterna

descrizioni cesellate con precisione da entomologo a dialoghi rarefatti e surreali. I

tempi sono veloci e spiazzanti.

Vorrei pero ricordare un romanzo americano coevo, scritto nel 1987 da tale Tom

Wolfe, noto saggista repubblicano. Si intitola <«II falo delle vanita» e ne e stato

tratto un film che vale molto poco. Anche |i siamo in epoca “reaganiana”, eppure

la storia e potente, ben narrata, i personaggi credibili, anche se non se ne salva

uno. Uno spietato ritratto di New York e dei suoi abitanti, uno dei libri che mi

hanno fatto desiderare di meglio conoscere I'’America.

Due notazioni sulla traduzione:

- per chi lavora a maglia: che cosa vuole dire un golf “a punto ritorto” (p. 9)?
Forse un golf a trecce che si porta con le gonne scozzesi?

- I'aggettivo “stiloso” (che pare non esistere in italiano) compare a p. 363 e
subito dopo, non ricordo precisamente dove, riferito al piano di eliminazione che
il protagonista mette in atto verso il produttore e sperimentatore della pillola
magica. Mia sorella e io da bambine chiamavamo la “stilosa” una bella ragazza,
piu grande di noi, particolarmente ben vestita, che aveva stile. Se il neologismo
e nostro, chiederemo i danni al traduttore.



Un ultimo appunto: non volevamo leggere libri sulla speranza?



