
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

Don DeLillo 
 
Don DeLillo è nato a New York il 20 novembre del 
1936 da genitori italiani emigrati subito dopo la prima 
guerra mondiale da un paesino in provincia di 
Campobasso, Montagano. Nato e cresciuto nel Bronx, 
allora abitato in gran parte da italoamericani, 
frequenta scuole cattoliche fino agli studi universitari. 
Tracce indelebili delle sue origini e della sua 
educazione si ritrovano in molti dei suoi scritti e 
principalmente in «Underworld» (1997), un romanzo 
che narra della mitica palla da baseball che nel 1951 
assicurò la leggendaria vittoria ai Giants.  Passando di 
mano la palla serve da pretesto per la costruzione di 
un gigantesco quadro dell'America dalla guerra fredda 
fino alla crisi di Cuba e al crollo dell'Unione Sovietica. 
Finiti gli studi DeLillo inizia a lavorare come 
pubblicitario e a interessarsi di arte e musica, 
particolarmente di jazz. Nel 1971 pubblica il suo primo 
romanzo «Americana» che sarà tradotto in italiano 
solo nel 2000, nel 1972 «End Zone», non ancora 
tradotto in italiano, e l’anno successivo «Great Jones 
Street» (tradotto in italiano nel 1997) che narra di un 
artista rock che, per sfuggire al culto della personalità 
di cui è oggetto e a un successo in cui non crede più, 
si rifugia in un angolo nascosto di New York. Alla fine 
degli anni Settanta intraprende un lungo viaggio 
formativo in Medio Oriente e in India. 
Successivamente si trasferisce in Grecia dove vive per 
tre anni e scrive il suo ottavo romanzo, «I nomi », 
che avrà un buon successo come “thriller psicologico”. 
Torna quindi negli Stati Uniti e qui scrive il suo primo 
capolavoro, «White Noise ». 
con il quale vincerà il National Book Award nel 1985. 
Da allora ha prodotto altri notevoli opere che lo hanno 
incoronato come uno dei maggiori scrittori americani 
di questo passaggio di millennio: figura centrale del 
cosiddetto postmodernismo insieme a Thomas 
Pynchon e Paul Auster. 

 
 

Rumore bianco (1985) 
 
“È difficile sapere che fare di fronte a tutto ciò”. È questa una frase contenuta in 
una delle ultime pagine di «Rumore bianco», uno dei più significativi lavori di 
Don DeLillo, uscito negli USA nel 1985. Ed è infatti molto difficile sapere come 
comportarsi quando la città in cui si vive è minacciata da un evento tossico aereo, 
come lo definiscono i mass-media, provocato dal ribaltamento di un vagone merci 
adibito al trasporto di sostanze chimiche che in seguito all’incidente, 
rovesciandosi sui binari, hanno generato una nube densa e nera che è salita fino 
in cielo. La nube suscita incredulità ed un senso d’impotenza tra i cittadini: ci si 
può difendere nella lotta per la vita quotidiana, ma come comportarsi davanti ad 



 

un pericolo tanto grande ed incontrollabile? L’“evento” è probabilmente la 
metafora di un fungo nucleare - siamo in piena guerra fredda - la cui minaccia 
incombe sulla vita degli americani a metà degli anni Ottanta e che provoca 
un’angoscia silenziosa ed opprimente. Ed intorno a questa paura ruota il 
romanzo: la  rassicurante esistenza di Jack Gladney, professore universitario di 
studi su Hitler e di sua moglie Babette, viene messa a dura prova dall’ “evento” 
che li porta a porsi domande sul mondo che li circonda e sulla civiltà 
contemporanea. Il rumore bianco è un fenomeno fisico, ne è riproducibile 
l’equazione, ma non è udibile, e nel romanzo rappresenta la profonda 
inquietudine che pervade la vita di Jack e di sua moglie Babette. Jack è un uomo 
mite e in qualche modo eccentrico, Babette è più posata e razionale, ma per 
sedare le proprie angosce è costretta a prendere (lo fa di nascosto) il Dylar, un 
farmaco sperimentale progettato appunto per combattere la paura della morte.  
Lo stile narrativo è intenso e minuzioso. Lunghissime e molto dettagliate sono le 
descrizioni delle situazioni e dei luoghi. Il libro è anche uno specchio fedele della 
civiltà di fine millennio dominata dal consumismo: uomini e donne trascorrono 
ore in fila fra gli opulenti scaffali dei supermercati, alla ricerca di quei prodotti che 
dovrebbero fare da surrogato all’infelicità, soggiogati dall’influenza di riviste e 
tabloids che informano su ogni cosa possibile e immaginabile: “Storie di fatti 
sovrannaturali ed extraterrestri. Vitamine miracolose, le cure per il cancro, i 
rimedi per l’obesità. Il culto delle star e dei morti”. Inquietante e malinconico, 
intriso di filosofia e dubbi, «Rumore bianco» è considerato uno dei romanzi più 
importanti degli ultimi trent’anni. 

 
Commenti 

Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedì 15 novembre 2010 
 
Angela: Contenta di averlo letto ma anche di averlo finito… 
Lettura che trasmette (almeno a me) un malessere profondo. L’autore scava 
impietosamente nel male di vivere che abita in ciascuno di noi e restituisce il 
ritratto feroce di un’America in disfacimento, disperata nella sua mancanza di 
fondamenti, istericamente aggrappata a parvenze di verità. 
I vari personaggi sono sfaccettature dello stesso personaggio, voci disincantate e 
disperate. Ciascuno di essi, in un orizzonte minaccioso in cui le possibilità di male 
invisibile sono infinite, cerca di dare a modo suo un senso alla propria vita.  
Il protagonista si afferra a quanto di più ferocemente ordinato e formale possa 
concepirsi, il nazismo, il cui interprete principale, Hitler, è visto al di fuori di 
qualsiasi considerazione etica. Babette non riesce, nonostante la sua calda 
carnalità e l’ancoraggio alla banalità quotidiana, a scrollarsi di dosso la paura più 
atavica e astratta, quella della morte. Heinrich filosofeggia sull’incombenza della 
catastrofe, che per lui diventa ricerca di senso e stimolo a trovare la sua 
maturità. Denise simula, dietro parvenze di sicurezza, il suo faticoso costruirsi. 
Murray è l’alter ego disincantato, doppio, specchio del protagonista. Gray è il 
taumaturgo che non sa curare se stesso e che frantuma il proprio io con le sue 
stesse armi. 
Il tutto sullo sfondo di un mondo virtuale, fatto di non-luoghi, a cominciare dalla 
casa che è piuttosto un insieme di nicchie, di bolle di individualismo, su ciascuna 
delle quali domina uno schermo televisivo. Non-luogo per eccellenza è il 
supermercato in cui regnano sovrani, oltre ai prodotti che non hanno nulla di 
naturale, i tabloid che regalano false speranze a un’umanità che le ha perse e si è 
persa. 



 

Unico personaggio ancora autentico è il piccolo Wilder che, nella fase pre-
linguistica della sua vita, in cui non è ancora capace di dare un nome alle cose, 
passa incontaminato all’interno di questo mondo virtuale che, quasi per una 
forma di rispetto verso la sua natura ancora vergine, lo lascia miracolosamente 
incolume. 
Pieno di un senso di tragedia imminente o dilazionata ma comunque veicolata da 
agenti invisibili - che si tratti dei neuroni del proprio cervello o delle molecole di 
una nube tossica - questo romanzo porta al parossismo l’angoscia del XXI secolo, 
se per angoscia si deve intendere ancora la paura indistinta di un nemico cui 
mancano i connotati, come la nuvola avvelenata o l’escrescenza nel corpo dell’io 
narrante. 
Una vera distopia, romanzo importante ma difficile da sostenere. 
 
Flavia: «Rumore bianco» di Don De Lillo è un romanzo suddiviso in tre parti, dai 
capitoli brevi ed efficaci. La prima parte è la più scorrevole e dà una vivace lettura 
della vita quotidiana di una famiglia allargata tipicamente americana in cui già 
emergono elementi di quelle paure che verranno meglio trattate nella terza parte; 
è già presente la fragilità del protagonista nella opinabile scelta di Hitler come 
personaggio da presentare ai suoi giovani studenti. La terza parte del libro denota 
eccessi tipicamente “americani”, lontani dalla nostra cultura tanto che sono stati 
per me di difficile comprensione. Sono ben delineati i personaggi dei figli che 
emergono con personalità propria. 
Per quanto riguarda l’argomento della paura dell’uomo verso la morte, l’autore 
non esprime la sua personale opinione in merito, ma lascia spazio a svariate tesi 
con cui si può essere in disaccordo o far proprie anche solo in parte.  
 
Annamaria B.: Angosciante, brutto, caotico, noioso...sono arrivata alla fine della 
lettura perché dovevo farlo, tirando un respiro di sollievo perché finalmente avevo 
concluso il libro. Nonostante la voglia di non finire il romanzo, mi sono obbligata a 
continuare perché, incredula davanti a questa bruttura, speravo di trovare 
qualcosa di buono prima che la storia finisse. L'unico commento che mi è nato, è 
stata una domanda: "Paura della morte o paura della vita?". Lontanissimo dal mio 
modo di pensare!!! Devo aggiungere che in parallelo ho letto il libro scritto da 
Daria Bignardi  «Non vi lascerò orfani», racconto della morte della madre che è 
un inno alla vita, dove c'è Amore. Non mi piace l'autore, il suo modo di scrivere e 
di porsi, ma qui ho provato un pò di invidia... avrei voluto saper scrivere, io, 
quelle cose! 
 
Anna Maria P.: Strano questo tuffo in una letteratura post moderna.  Lo 
possiamo definire un romanzo? Solo in minima parte.  E’ più una sorta di dialogo 
platonico moderno, di riflessione sull’uomo e soprattutto sulla sua ansia di fronte 
alla morte. 
Come Socrate, che nei dialoghi platonici incontrava  persone “dotte”a cui 
chiedeva aiuto per risolvere questioni fondamentali, non trovando però soluzioni 
vere ma sollevando solo interrogativi, arrivando alla consapevolezza di non 
sapere, così il protagonista del romanzo di DeLillo vaga alla ricerca di risposte 
senza trovarne.  
Lo scopo non è la conoscenza pura, il sapere: qui l’anelito fondamentale è placare 
l’angoscia, una angoscia tremenda che attanaglia e non fa vivere. 
Nel Mito della Caverna di Platone l’uomo incatenato (simbolo dell’anima) vede 
sulla parete le  ombre, che egli reputa gli oggetti reali. Solo una volta che si è 
liberato, vede finalmente gli oggetti che prima erano ombre e i raggi del sole 



 

(simbolo del Bene) gli permettono di contemplare per la prima volta il mondo 
reale. 
Anche in «Rumore bianco» c’è un continuo richiamo a una sorta di raggi: le onde 
e le radiazioni, forse simbolo più moderno di una civiltà che non  ha più come 
punto di riferimento il sole, elemento naturale, ma un mondo artificiale, con luci 
create dall’uomo e un insieme di strumenti tecnologici, per noi ormai 
indispensabili, collegati fra loro da reti invisibili. 
Non a caso il supermercato diventa un luogo forte, a metà strada tra una chiesa 
di uno strano culto ultra moderno e una astronave, “ con le grandi porte che si 
aprono scorrendo e si chiudono spontaneamente. Onde di energia, radiazioni 
incerte. E poi ci sono lettere e numeri, tutti i colori dello spettro, tutte le voci ed i 
rumori, tutte le parole in codice  e le frasi convenzionali”. 
Ma sono solo luci finte, che non hanno il calore dei raggi del sole; non ci aiutano a 
vedere oltre, a contemplare qualcosa d’altro dalle immagini riflesse. 
Forse l’angoscia della morte è proprio legata a questo staccarsi dalla naturalità, 
dal ciclo della vita, a questa artificiosità portata agli estremi? 
Jack Gladney, il protagonista, le prova tutte per sconfiggere le sue angosce, ma 
l’esito è sempre negativo. Nulla può la medicina o la chimica (“Il Dylar ha fallito”), 
la fiducia nella tecnologia (produce “fame di immortalità” ma 
contemporaneamente “minaccia l’estinzione universale”). 
Neppure la religione cristiana può fare qualcosa: l’incontro con la Suora in 
ospedale è un momento molto particolare del libro, in cui cadono anche le 
speranze di potersi rifugiare in un mondo beato e sereno,  fatto di preghiere e 
“vecchie credenze”.   
E non va meglio con le altre religioni. Si accenna, ad esempio, alla teoria tibetana 
per cui la morte è solo uno stato di transazione, prima di un’altra rinascita. Ma poi 
si conclude dicendo  che “neanche il Tibet è più quello di una volta”. Si potrebbe 
provare a rimuovere, ma è una fuga che non funziona. C’è chi prova ad andare in 
ferie, cercando nei posti nuovi, fuori dalla quotidianità, un modo per dimenticarsi 
della morte. Ma è solo temporaneo.  
Un altro modo è il rifugiarsi nei miti dei grandi personaggi, che nel loro essere 
ricordati per quello che hanno fatto sono, in un certo senso, immortali. 
Ad un certo punto addirittura si cerca di vedere la morte come qualcosa di 
indispensabile perché rende la vita preziosa.  
Ma il tentativo più folle di sconfiggere l’angoscia della fine è l’omicidio (“guarire 
dalla morte uccidendo gli altri”). Jack proverà questa strada e diventerà un 
assassino, nelle pagine più surreali del libro, per poi ritornare alla vita di tutti i 
giorni, compresa la visita al supermercato dove “le casse sono attrezzate di 
cellule fotoelettriche,che decodificano i segreti binari di ogni articolo, senza fallo”. 
 
Antonella: Dopo aver fatto una gran fatica ad arrivare a questo punto, giunta a 
pag. 168 mi sono avvalsa del quarto diritto del lettore di Pennac di non finire il 
libro. Avevo già interrotto la lettura a favore del romanzo di Edith Wharton «Un 
caso terribile - Ethan Frome» che, seppure col suo tragico finale, mi è sembrato 
una ventata di ossigeno nella “nube tossica” che non solo è protagonista della 
seconda parte del libro, ma aleggiava ogni volta che mi immergevo tra le pagine 
di DeLillo. 
Scritto certamente bene, questo romanzo mi è parso uno spietato ritratto di una 
famiglia americana che rispecchia una società vuota, alla ricerca di qualcosa in 
cui credere, che vada al di là dello stare insieme davanti alla TV o provare 
soddisfazione facendo compere in un centro commerciale. Ho trovato antipatici 
quasi tutti i personaggi, soprattutto il 14enne Heinrich che di ogni cosa fornisce 



 

innumerevoli,  approfondite e dettagliate informazioni che non hanno alcuna 
ragione di essere se non innervosire chi le deve ascoltare e chi le deve leggere. 
Penso che DeLillo abbia intenzionalmente reso la storia e i personaggi di questo 
libro noiosi ed antipatici,  proprio perché il romanzo diventi un'accusa contro la 
fragilità dell'attuale società americana, vittima del consumismo, del 
condizionamento dei media, autodistruttiva, senza spiragli di speranza per il 
futuro. 
  
Gabriella: Nella prima parte il lettore viene tuffato in una bislacca famiglia 
composta da: lui, Jack Gladney 104 kg 197 cm 50 anni, preside del dipartimento 
studi hitleriani presso il College on the Hill; lei, Babette quarto matrimonio ma 
terza moglie in perenne lotta con la dieta (roba = yogurt con germi di grano: si 
sente in colpa se non la compra, si sente in colpa se la compera e non la mangia, 
si sente in colpa quando la vede nel frigo, si sente in colpa quando la butta via) 
corre, tiene corsi come volontaria, legge ad un anziano cieco; Denise 11 anni 
figlia di lei; Steffie 9 anni figlia di lui; Wilder figlio piccolo di lei (non sa ancora 
parlare); Heinrich 14 anni figlio di lui (grillo parlante). Non in famiglia e solo 
accennati ci sono: Eugene 8 anni figlio di lei e vive senza TV in Australia; Bee 
figlia di lui forse 13/14 anni (iniziava le medie tre anni prima) vive a Washington 
con fatica dopo due anni passati in Corea; Mary Alice 19 anni figlia di lui vive alle 
Hawaii.  
Ripensando alla prima parte del libro conto molti spunti di riflessione interessanti 
e una caustica critica al consumismo. 
“Quando i tempi sono incerti, la gente si sente costretta a mangiare in eccesso”. 
Curiose le parentesi sul supermercato con Murray, collega di Jack, il commento 
sulle nuove ed ecologiche confezioni alimentari: e’ la nuova austerità, imballo 
insipido, è come la Terza guerra mondiale, è tutto bianco, ci porteranno via i 
colori per usarli nello sforzo bellico. 
Logorroici, demenziali ma interessanti i dialoghi tra padre e figlio. I nostri sensi? 
Si sbagliano molto più spesso di quanto abbiano ragione...non c’è passato, 
presente o futuro fuori dalla nostra mente… e da riflettere o da sorridere su tutta 
la dissertazione su piove o non piove adesso? Papà Jack sente in quei momenti di 
voler bene a quel figlio così disincantato con una disperazione animale, avverte il 
bisogno di prenderselo sotto il cappotto, di strizzarlo e di proteggerlo.  
O l’altro colloquio surreale: tu hai voglia di..? Non è tutta una questione di 
chimica cerebrale? Interessanti altri passaggi, come quando ci presenta la 
meteorologia come conforto: il clima offre un senso di pace e sicurezza. 
Oppure il discorso sui disastri in Tv: di quando in quando abbiamo bisogno di una 
catastrofe per spezzare l’incessante bombardamento dell’informazione. possiamo 
metterci lì tranquilli a goderci i disastri soprattutto californiani…l’India invece è 
poco sfruttata pur disponendo di un potenziale tremendo: carestie, monsoni, 
conflitti religiosi, catastrofi ferroviarie… ma niente documentari fotografici, niente 
collegamenti via satellite. Murray dice che in senso psichico un incendio in una 
foresta in TV occupa un livello più basso di dieci secondi di spot pubblicitario di un 
detersivo per lavastoviglie perché la pubblicità emette onde più profonde e più 
profonde emanazioni.  
Bello l’episodio in cui si racconta la lezione congiunta di Jack su Hitler e Murray su 
Elvis e l’accostamento delle due madri: Klara e Gladys cosa fanno per i rispettivi 
figli. L’inopportuna tenerezza per un malato amore materno mi ha richiamato alla 
mente il quadro di Segantini. Quando si dice tutta colpa della mamma! 
Non ho capito nulla del capitolo 16 in cui viene raccontato il pianto ininterrotto di 
Wilder per quasi sette ore. Il collega-amico Murray distrugge l’idea di famiglia: è 



 

la culla della disinformazione mondiale. Nella vita di famiglia deve esserci 
qualcosa che genera gli errori di fatto, l’eccesso di vicinanza, il rumore, il calore… 
forse anche qualcosa di più profondo come il bisogno di sopravvivere… piccoli 
errori diventano capitali, le finzioni prolificano. Le unità familiari più forti si 
trovano nelle società meno sviluppate. Il non sapere è lo strumento della 
sopravvivenza. 
Al centro del libro c’è il pennacchio che diventa nube grassa e nera e poi evento 
tossico aereo. La terza parte l’ho trovata pesante e tetra. Certo è che la paura 
della morte non è un argomento né facile né leggero … 
“Immaginarsi morti è la forma più economica, squallida e soddisfacente di auto 
compatimento infantile”. 
Mi ha colpito il discorso di Murray sulla paura: “Immagina te stesso, Jack, uomo 
tutto casa e famiglia, persona sedentaria che si trova improvvisamente a 
camminare nel folto della foresta. Con la coda dell’occhio cogli qualcosa. Prima di 
avere ulteriori informazioni, sai che si tratta di qualcosa di molto grosso, che non 
trova posto nel normale schema di riferimento... Poi la suddetta cosa diventa 
pienamente visibile. E’ un grizzly, enorme, di un bruno lucente, barcolla, cola 
bava dalle zanne scoperte...La visione di questo grizzly ti risulta così 
elettrizzantemente strana da darti un senso rinnovato di te stesso, una nuova 
consapevolezza dell’io nei termini di una situazione unica e orripilante…. Ti 
riscopri. Ti vedi in piena luce nell’imminenza di venire smembrato. La belva, retta 
sulle zampe posteriori, ti ha reso capace di vedere come per la prima volta, fuori 
dall’ambiente familiare, solo, separato, integro. La definizione che diamo di 
questo complesso procedimento è: paura.”  
L’ultima parte, dal tentativo di omicidio agli esami clinici, non mi è piaciuta 
affatto. 
Temi aperti sui quali mi piacerebbe discutere: noi siamo davvero la somma dei 
nostri impulsi chimici? Rimuovere o non rimuovere la paura della morte? Questo è 
il problema!  
A pag 352 c’è un importante dialogo tra Babette e Jack:  
“- Hanno continuato per anni a dirci di non rimuovere paure e desideri. La 
rimozione provoca tensione, ansia, infelicità, centinaia di malattie e stati di 
malessere. Pensavo che l’ultima cosa da fare fosse rimuovere qualcosa. Ci hanno 
detto di parlarne delle nostre paure, di tenerci in contatto con i nostri sentimenti.  
- Tenerci in contatto con la morte non era esattamente quello che avevano in 
mente. La morte è una cosa talmente forte che dobbiamo rimuoverla, chi di noi 
sappia come si fa.  
– Ma la rimozione è una cosa totalmente falsa e meccanica. Lo sanno tutti. Non 
dobbiamo negare la nostra natura…  
- E’ naturale negarla. E’ proprio questo che ci rende diversi dagli animali. 
- Ma è una follia!  
– E’ l’unico modo per sopravvivere.” 
 
Giglia: Ho fatto molta fatica a leggerlo, persino a prenderlo in mano. Sono 
arrivata a metà. 
 
Marilena: Allegorico, angosciante, apocalittico, catastrofico, fastidioso, irritante, 
narcisistico, noioso, ridondante, visionario.... in ordine alfabetico alcuni degli 
aggettivi che ho attribuito al libro di Don DeLillo dopo averlo terminato con una 
certa soddisfazione, contenta di essermi liberata da un dovere (e da un peso). 
Scritto nel  1985, in piena epoca “reaganiana”, il romanzo appartiene al filone 
“post-moderno”. Sottolinea cioè come le condizioni economiche e tecnologiche 



 

della nostra epoca abbiano plasmato una società fortemente individualista, 
frammentata e dominata dai media.  
La generazione dei protagonisti della storia ha probabilmente “fatto il ‘68” e forse 
ha creduto di poter cambiare il mondo. Non essendoci riuscita si è rinchiusa nel 
suo particolare. Jack Gladney è  professore emerito di “studi hitleriani” in un 
piccolo college della provincia americana. Non ci si stupisca, un suo collega tiene 
un corso su Elvis Presley. Jack, “l'hitlerologo”, non legge e non parla il tedesco. 
Nulla è impossibile nel paese delle grandi opportunità. Jack è con la quarta moglie 
Babette al centro di una complicata famiglia di figlie e figli adolescenti tranne uno, 
provenienti dai precedenti matrimoni di entrambi. Ogni tanto qualcun altro arriva 
da lontano, da un'altra casa, da un altro matrimonio. Una vita protetta, agita, 
tranquilla, colta, dentro il gran fiume del benessere consumistico e della pax 
americana. Una vita però piena di minacce: la nube tossica, le prove di 
evacuazione, la spazzatura, le pillole che dovrebbero sedare la paura della morte 
ma hanno potenti effetti collaterali, e altre angosce quotidiane avvolgono i 
personaggi in un “rumore bianco” una sorta di ovatta che impedisce loro di 
godere quel tanto di buono che la vita comunque offre. La paura della morte con i 
suoi corollari incombe su tutto, un tormentone che pervade pagina dopo pagina 
l’intera opera.  
Ma è paura della morte o paura della vita? 
Nessuno dei personaggi compie un gesto autonomo e positivo che indichi il 
desiderio di mutare, se non le condizioni esterne del proprio vivere, almeno 
l’atteggiamento interiore verso il proprio vissuto.  
Aleggia una visione del mondo rassegnata, passiva, sciatta. Come i personaggi, 
malvestiti, che mangiano male, con case invase da insetti schifosi e circondate da 
spazzatura. 
Rare le note ironiche.  Interessante la suora tedesca che si limita a curare i malati 
e in quanto “amministratrice” della religione si può permettere di contestare tutto 
l’armamentario in cui credono i comuni fedeli. 
Unica tremula luce, il povero il piccolo Wilder che per riscattarsi è costretto ad 
attraversare l’autostrada con il triciclo schivando macchine e autocarri! 
Un giovane esperto da me interpellato mi ha detto che «Rumore bianco» fa parte 
di un genere di letteratura cerebrale, per maschi, scritta da maschi, con 
compiaciuto intento masturbatorio. Forse è per questo che non mi è piaciuto? 
Malgrado il fastidio che mi ha provocato, il libro è ben scritto, il linguaggio alterna 
descrizioni cesellate con precisione da entomologo a dialoghi rarefatti e surreali. I 
tempi sono veloci e spiazzanti. 
Vorrei però ricordare un romanzo americano coevo, scritto nel 1987 da tale Tom 
Wolfe, noto saggista repubblicano. Si intitola  «Il falò delle vanità» e ne è stato 
tratto un film che vale molto poco. Anche lì siamo in epoca “reaganiana”, eppure 
la storia è potente, ben narrata, i personaggi credibili, anche se non se ne salva 
uno. Uno spietato ritratto di New York e dei suoi abitanti, uno dei libri che mi 
hanno fatto desiderare di meglio conoscere l’America. 
Due notazioni sulla traduzione: 
- per chi lavora a maglia: che cosa vuole dire un golf “a punto ritorto” (p. 9)? 
Forse un golf a trecce  che si porta con le gonne scozzesi? 
- l’aggettivo “stiloso” (che pare non esistere in italiano) compare a p. 363 e 
subito dopo, non ricordo precisamente dove, riferito al piano di eliminazione che 
il protagonista mette in atto verso il produttore e sperimentatore della pillola 
magica. Mia sorella e io da bambine chiamavamo la “stilosa” una bella ragazza, 
più grande di noi, particolarmente ben vestita, che aveva stile. Se il neologismo 
è nostro, chiederemo i danni al traduttore. 



 

Un ultimo appunto: non volevamo leggere libri sulla speranza? 
 
 
 


